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La morte di Enzo Bianchi lascia una grande tristezza innanzitutto in chi 

lo ha conosciuto e amato. La scomparsa di un amico assomiglia sempre 

alla scomparsa di un mondo intero. Il mio primo ricordo della sua 

persona riguarda la sua forza, la vitalità, l’energia dell’uomo. È quello 

che i Vangeli descrivono come potenza (dynamis): la sua vita era una 

vita capace di essere davvero viva. C’era una specie di fuoco che 

animava tutto quello che faceva: studiare, scrivere, predicare, curare 

l’orto e la cucina del suo monastero, viaggiare, incontrare i fratelli, le 

sorelle e gli amici, dialogare, avere rapporti affettuosi con i suoi cani, 

scegliere i vini giusti per la sua tavola, amare l’arte. Insomma, in tutto 

questo e in molte altre delle sue innumerevoli attività era la vita viva a 

salire in primo piano. Non l’ascesi sacrificale, la mortificazione della 

carne, la penitenza patibolare. È stata questa, se si vuole, la cifra più 

radicale del suo cristianesimo: accogliere con gioia la vita in tutte le 

sue svariate forme. È l’insegnamento fondamentale di Gesù che egli ha 

voluto ereditare e trasmettere: “non sono venuto per condannare il 

mondo ma per salvarlo”. Che cosa significa essere cristiani? È stata 

questa la domanda alla quale Enzo Bianchi non ha mai smesso di 

rispondere. “Come si può avere ancora fede nell’uomo se l’uomo ha 

generato Auschwitz?”, disse una volta a voce alta nel corso di un nostro 

viaggio a Gerusalemme insieme ad altri amici e amiche. Domanda che 

faceva volontariamente eco a quella che a suo tempo Adorno aveva 

formulato di fronte all’orrore della Shoah: “si può ancora scrivere 

poesie dopo Auschwitz?”. Il ragionamento di Bianchi, che attraversa 

una quantità sterminata di scritti, porta diritto alla questione che più lo 

premeva: cosa resta del cristianesimo quando gli togliamo la 

rassicurazione di un Dio collocato al di là della vita, separato dalla 

storia e dalle innumerevoli contraddizioni dell'esistenza? Mentre la 

critica atea della religione – quella di Freud in primis – la descrive come 

una fuga paurosa di fronte alle asperità della realtà, il monaco Enzo 

entra dalla porta della fede proprio nel cuore della storia. In questo egli 



si colloca sulla scia del luterano Dietrich Bonhoeffer: Gesù non è 

venuto a chiederci di aderire ad una nuova religione, ma di aderire alla 

vita. Il cristianesimo di Enzo Bianchi è stato un cristianesimo 

immanentista che però non escludeva affatto la dimensione insondabile 

del mistero. Ma questo mistero coinvolgeva ai suoi occhi più la figura 

di Gesù che quella di Dio. Quando a Pasolini posero la domanda se 

credesse che Gesù fosse il figlio di Dio egli rispose che non poteva 

credere al fatto che un uomo potesse essere il figlio di Dio. Eppure, 

credeva fermamente che in Gesù, in quanto uomo, ci fosse qualcosa di 

divino. Enzo Bianchi apprezzava questa risposta. Se il Verbo entra nella 

carne, allora è proprio la carne il luogo nel quale la questione di Dio 

diventa inevitabilmente la questione dell'uomo. È questo il punto nel 

quale la teologia di Bianchi trapassa in una antropologia radicale. 

L’alterità di Dio non è nei cieli ma appare sulla terra, non è lassù ma 

quaggiù. Interviene qui un altro grande riferimento teologico di Enzo 

Bianchi, ovvero Michel De Certeau e la sua idea del Dio cristiano come 

incontro che ci obbliga a decentrare il nostro Ego, poiché Egli si sottrae 

a qualunque nostra illusione di possesso. Per questa ragione, Bianchi 

conosceva bene la distanza che separa la dimensione dogmatica della 

religione dall’esperienza cristiana della fede. Se le religioni possono 

diventare dei dispositivi superstiziosi di rassicurazione, la fede ci 

costringe invece ad un affidamento totale. Quando con le proprie mani 

il giovane Enzo pose la prima pietra del Monastero di Bose – nel 

lontano inverno del 1965 – era solo. Nessuno attorno a sé, nessuna 

garanzia, nessuna istituzione, nessuna protezione, nessuna 

raccomandazione, nessun mandato. Restaura una cascina abbandonata 

nella zona della Serra di Ivrea vivendo da solo e poi con i primi 

compagni per tredici anni senza luce elettrica. Si fa fatica oggi a 

ricordare il tempo della fondazione di uno dei luoghi più alti della 

spiritualità cristiana del nostro tempo, che ha radunato attorno a sé un 

popolo di fedeli e di laici, di persone semplici e di intellettuali, che ha 

reso possibile un dialogo interreligioso e intercristiano di straordinaria 

importanza, che ha seminato e custodito la cultura cristiana nel nostro 

paese e non solo. Ma all’inizio di tutto c’erano solo il cuore di Enzo 

Bianchi e le sue mani. Non c’era altro se non la nuda forza della sua 



fede, lo sforzo ostinato di testimoniare in prima persona che vivere 

nella gioia e nella letizia è una possibilità di questo mondo. Aveva paura 

di morire? Credo di sì. E anche molta, come del resto accade 

solitamente a tutti coloro che hanno amato profondamente la vita. Del 

resto, ne aveva anche Gesù Cristo, che nel Getsemani supplica il padre 

di lasciarlo vivere ancora, di allontanare dalle sue labbra il calice amaro 

della morte. Quel mistero – il mistero della morte –, Enzo lo sapeva 

bene, non può essere addomesticato nemmeno dalla fede. Mi ha detto 

una volta, quand’era già molto anziano, che di mattina amava 

abbracciare gli alberi e le grandi pietre. Immagino fosse anche quello 

un suo modo di pregare. Non alzando gli occhi al cielo ma trovando il 

cielo in terra.  

 


